Diena bija silta un saulaina. Kāzas notika senā muižā ārpus pilsētas — baltas kolonnas, mūzika, smiekli, glāžu šķindoņa.
Fotogrāfs Alekss strādāja kā parasti — ierastais kāzu haoss, viesi, dejas, simtiem kadru pēc kārtas.
Viņš fotografēja līgavu dārzā.
Maiga kleita, plīvurs, viegls vējš. Viss bija ideāli.
Vēlāk, vakarā, viņš pārlūkoja fotogrāfijas, izvēloties labākās retušai.
Un tad pamanīja kaut ko dīvainu.
Vienā kadrā, kur līgava paskatās pār plecu, aiz viņas stāvēja vīrietis.
Ne viesis, ne radinieks, ne kāds no personāla — vienkārši cilvēka ēna stikla durvju atspulgā.
Seju nebija redzēt, bet siluets — skaidri vīrieša, garš, melnā uzvalkā.
Alekss pārskatīja visus kadrus pēc kārtas.
Iepriekšējā fotogrāfijā viņa nebija. Nākamajā — arī ne. Tikai vienā.
Viņš nodomāja, ka tā ir nejaušība — varbūt gaismas spēle.
Taču, kad viņš nosūtīja sēriju jaunlaulātajiem, līgava atbildēja gandrīz uzreiz.
— Aleks… kas tas ir aiz manis?
Viņš sastinga.
— Es domāju, ka kāds no viesiem.
Pagāja minūte. Vēl viena.
Un tad atnāca ziņa:
— Mēs nevienu melnā nebijām aicinājuši.
Alekss nolēma pārbaudīt oriģinālus. Palielināja attēlu — un pamanīja detaļu: vīrietis skatījās tieši kamerā.
Acis bija skaidri redzamas.
Vēlāk viņš atveda albumu. Jaunlaulātie izskatījās noguruši. Līgava turēja rokās fotogrāfiju ar to kadru.
— Mēs mēģinājām noskaidrot, kas tas ir, — viņa teica klusi. — Un zini, kas ir dīvaini? Nevienā video šī cilvēka nav. Tikai tavā fotogrāfijā.
Alekss neatbildēja. Viņš vienkārši paņēma atpakaļ zibatmiņu un kopš tā laika vairs nefotografē kāzas.

