Kad Daniels mūsu otrajā randiņā pastāstīja par savām meitām, es gandrīz piecēlos un aizgāju.
– Greisai ir seši gadi. Emīlijai četri – viņš klusi teica. – Viņu mamma nomira pirms trim gadiem.
Viņš to pateica tā, it kā šo teikumu būtu atkārtojis jau pārāk daudz reižu. Es gandrīz automātiski pastiepu roku pāri galdam un pieskāros viņa plaukstai.
– Paldies, ka man to pateici – es atbildēju.
Viņš noguris pasmaidīja. – Lielākā daļa šajā brīdī izlemj, ka tas viņiem ir par daudz.
– Es vēl joprojām esmu šeit – es teicu.
Un es to arī domāju nopietni.
Meitenes man visu atviegloja. Greisa bija ziņkārīga par visu, viņa uzdeva jautājumus, uz kuriem pat pieaugušie ne vienmēr spēj atbildēt. Emīlija sākumā bija kautrīga, vienmēr slēpās aiz Daniela. Bet pēc dažām nedēļām viņa jau uzkāpa man klēpī ar grāmatu, it kā tā būtu bijusi viņas vieta vienmēr.
PĒC GADA DANIELS LŪDZA MANU ROKU. KĀZAS BIJA MAZAS UN KLUSAS, PIE EZERA, TIKAI AR PAŠIEM TUVĀKAJIEM. GREISA UZSTĀJA UZ ZIEDU VAINAGU UN NEPĀRTRAUKTI ČUKSTĒJA PAR TORTI. EMĪLIJA AIZMIGA VĒL PIRMS SAULRIETA. DANIELS IZSKATĪJĀS LAIMĪGS, BET VIŅA SMAIDĀ BIJA KAUT KAS PIESARDZĪGS, IT KĀ VIŅŠ NETICĒTU, KA LAIME VAR BŪT PALIEKOŠA.
Pēc kāzām es ievācos pie viņiem.
Māja bija silta un pilna dzīvības — rotaļlietas viesistabā, zīmējumi uz ledusskapja, visur fotogrāfijas. Tā bija māja, kas bija pārdzīvojusi kaut ko sāpīgu un iemācījusies dzīvot tālāk.
Un tur bija pagraba durvis.
Es tās pamanīju jau pirmajā nedēļā. Tās vienmēr bija aizvērtas. Vienmēr aizslēgtas.
– Kāpēc tās ir ciet? – es kādu vakaru pajautāju.
– Tā ir tikai noliktava – Daniels ātri atbildēja. – Vecas lietas, instrumenti. Es negribu, lai meitenes tur lejā savainojas.
Tas izklausījās loģiski. Es neuzdevu vairāk jautājumu.
BET SĪKUMI SĀKA MANI TRAUCĒT.
Greisa dažreiz pārāk ilgi skatījās uz durvīm. Emīlija piegāja klāt un tad ātri aizgāja prom, it kā būtu izdarījusi kaut ko nepareizu. Reiz es atradu Greisu sēžam uz grīdas tieši pie tām.
– Ko tu dari? – es jautāju.
– Neko – viņa pārāk ātri atbildēja un aizskrēja.
Tas bija dīvaini. Bet ne tik ļoti, lai es uzstātu.
Līdz tai dienai.
Meitenes bija saaukstējušās, tāpēc es paliku mājās ar viņām. No rīta viņas bija klusas, bet uz pusdienlaiku jau skrēja un spēlēja paslēpes.
– Neskrieniet! – es viņām uzsaucu.
VIŅAS TURPINĀJA SKRIET.
– Neleciet uz dīvāna!
– Tā bija Emīlija! – Greisa iesaucās.
– Es esmu mazā! Es nezinu noteikumus! – Emīlija atbildēja.
Es sildīju zupu, kad Greisa ienāca un pavilka manu džempera piedurkni.
Viņas seja bija nopietna.
– Vai tu gribi iepazīties ar mammu? – viņa jautāja.
Es sastingu.
– KO TU AR TO DOMĀ?
– Vai tu gribi redzēt, kur viņa dzīvo?
Man pārskrēja drebuļi.
Emīlija stāvēja aiz viņas, velkot savu zaķīti. – Mamma ir lejā – viņa klusi teica.
Mana sirds dauzījās.
– Lejā kur?
Greisa satvēra manu roku. – Pagrabā. Nāc, es tev parādīšu.
Visas sliktākās domas mani pārņēma vienlaikus. Aizslēgtās durvis. Daniela noslēpumi. Dīvainā uzvedība.
MĒS APSTĀJĀMIES PIE DURVĪM.
– Tev tās vienkārši jāatver – Greisa teica.
– Tētis jūs šeit lejā ved? – es jautāju.
– Dažreiz. Kad viņam viņas pietrūkst.
Tas mani nemierināja.
Es pamēģināju rokturi. Aizslēgts.
Es zināju, ka man vajadzēja gaidīt.
Bet es negaidīju.
ES IZVILKU DIVAS MATU SPRĀDZES, NOMETOS CEĻOS UN AR TRĪCOŠĀM ROKĀM MĒĢINĀJU ATSLĒGT.
Klikšķis.
Man aizrāvās elpa.
Es atvēru durvis.
Smaka mani sasniedza pirmā — mitra, smaga. Pagrabs bija puskrēslā.
Un bailes manī pārvērtās.
Tas nebija kaut kas briesmīgs.
Tas bija kaut kas daudz skumjāks.
VISS PAGRABS IZSKATĪJĀS TĀ, IT KĀ KĀDS NEGRIBĒTU ĻAUT PAZUST KĀDAI DZĪVEI. PLAUKTOS BIJA ALBUMI. VISUR FOTOGRĀFIJAS AR DANIELA SIEVU. BĒRNU ZĪMĒJUMI UZ SIENĀM. KASTES AR VIŅAS VĀRDU. UZ KRĒSLA KARDIGANS. STŪRĪ GUMIJAS ZĀBAKI. UZ MAZA GALDIŅA ROTAĻU TĒJAS SERVĪZE.
– Te dzīvo mamma – Greisa klusi teica.
– Ko tas nozīmē, mīļā?
– Tētis mūs šeit ved, lai mēs būtu ar viņu.
Emīlija cieši satvēra savu zaķīti. – Dažreiz mēs skatāmies mammu video.
Es paskatījos uz DVD diskiem. Ģimenes ieraksti. Dzimšanas dienas. Atmiņas.
Tieši tad atvērās ieejas durvis.
Daniels bija atgriezies.
– Meitenes?
– Tēti! Es viņai parādīju mammu!
Klusums.
Ātri soļi.
Daniels parādījās un sastinga.
– Ko tu izdarīji? – viņš asi jautāja.
Greisa sarāvās.
– Nerunā ar mani tā – es teicu.
– KĀPĒC DURVIS IR ATVĒRTAS?
– Jo tava meita teica, ka viņas mamma šeit dzīvo.
Viņa seja uzreiz mainījās.
– Vai es izdarīju kaut ko sliktu? – Greisa jautāja.
– Nē, mīļā.
Es aizvedu viņas augšā un atgriezos.
– Izskaidro.
Ilgs klusums.
– ES NEZINĀJU, KĀ – viņš beidzot teica.
– Es nevarēju viņu palaist. Visi teica, lai es esmu stiprs. Bet es nespēju izmest viņas lietas. Meitenes gribēja redzēt… un tas pārvērtās par šo.
– Tu ļāvi viņām domāt, ka viņa šeit dzīvo.
– Sākumā es to nepamanīju. Un pēc tam… es vairs nezināju, kā to izlabot.
Dusmas manī lēnām pārvērtās par kaut ko smagāku.
– Tas nav veselīgi.
– Es zinu.
Tas nebija noziegums.
Tās bija sēras.
Un sēras, ja tās tiek ieslēgtas, turpina dzīvot klusumā.
Nākamajā dienā Daniels apsēdināja meitenes.
– Mamma nedzīvo pagrabā. Viņa dzīvo jūsu atmiņās.
– Vai mēs vēl varam skatīties video? – Greisa jautāja.
– Protams.
Pēc nedēļas pagrabs tika sakārtots. Uz ledusskapja bija terapeita numurs. Durvis palika atvērtas.
Nekas nekļuva ideāls.
BET NEKO VAIRS NEBIJA JĀSLĒPJ.
Un es paliku.
Jo mīlestība dažreiz nav par to, lai aizstātu pagātni.
Bet par to, lai palīdzētu kādam beidzot tai stāties pretī.
