Es vienmēr domāju, ka mana klusā piepilsētas dzīve balstās uz godīgumu – līdz mans vecais kaimiņš nomira un neatstāja man vēstuli, kas sagrāva visu, kam ticēju par savu ģimeni un sevi pašu. Patiesība, ko viņš bija noslēpis, lika man apšaubīt, kas es patiesībā esmu – un vai dažas nodevības vispār kādreiz var piedot.
Es vienmēr uzskatīju sevi par sievieti, kura pamana melus jebkur un jebkurā laikā.
Mana māte, Nensija, mani audzināja tā, lai es novērtētu kārtību un godīgumu: turi verandu tīru, matus sakoptus un noslēpumus stingri aizslēgtus.
Es esmu Taņa, trīsdesmit astoņus gadus veca, divu bērnu māte, mīloša vīra sieva un mūsu apkaimes sargsuns, kas vienmēr rūpējas, lai apkārtne būtu droša.
Līdz šim lielākā problēma manā dzīvē bija izlemt, vai pie pastkastītes stādīt tulpes vai narcises.
Bet, kad nomira misters Vitmors, viņš sev līdzi aiznesa visu manu pārliecību par to, ka pazīstu cilvēkus – un pati sevi.
Nākamajā rītā pēc bērēm es atradu savā pastkastītē biezu, aizzīmogotu aploksni. Mans vārds uz tās bija rakstīts glītā zilā tintē.
Es stāvēju uz verandas, kamēr rīta saule sildīja manu muguru, un manas rokas trīcēja, mēģinot sev iestāstīt, ka tā droši vien ir tikai vienkārša pateicības vēstule no viņa ģimenes par palīdzību piemiņas pasākuma organizēšanā.
TĀDAS PIEKLĀJĪBAS ŽESTUS DARA TĀDĀS VIETĀS KĀ MŪSĒJĀ, KUR IZSKATS IR SVARĪGĀKS PAR VISU, UN KLUSUMS SLĒPJ VAIRĀK, NEKĀ PARĀDA.
Bet tā nebija pateicības vēstule.
Riči iznāca uz verandas aiz manis, samiedzot acis spilgtajā gaismā.
„Kas noticis?” viņš jautāja.
„Tas ir no mistera Vitmora.”
Es pasniedzu viņam vēstuli. Viņš klusēdams to izlasīja, tik tikko kustinot lūpas.
„Dārgā meitene,
Ja tu lasi šo, manis vairs nav.
IR KAUT KAS, KO ES ČETRDESMIT GADUS ESMU SLĒPIS. MANĀ DĀRZĀ, ZEM VECĀS ĀBELES, IR APRAKTS NOSLĒPUMS, NO KURA ES TEVI SARGĀJU.
Tev ir tiesības zināt patiesību, Taņa. Nesaki nevienam.
Misters Vitmors.”
Pēc dažiem mirkļiem Riči pacēla skatienu, viņa seja kļuva nopietna.
„Mīļā, kāpēc miris cilvēks sūtītu tevi uz savu pagalmu?”
„Es… Viņš grib, lai es rokos pie vecās ābeles.”
No mājas iekšienes atskanēja manas meitas balss. „Mammu! Kur ir brokastu pārslas?”
Riči paskatījās uz mani ar bažām. „Tev viss kārtībā?”
„ES NEZINU, RIČ. TAS… IR DĪVAINI. ES VIŅU GANDRĪZ NEPAZINU.”
Viņš apskāva mani un uzlika roku uz mana pleca.
Gemma atkal iekliedzās, šoreiz skaļāk: „Mammu!”
Es steigšus atgriezos virtuvē un noliku vēstuli uz galda.
„Tās ir skapī, Gem. Tikai nepievieno cukuru.”
„Izklausās, ka viņš gribēja tev kaut ko svarīgu pateikt, Taņa. Vai tu to darīsi?” Riči jautāja.
Mazākā, Dafne, ieskrēja virtuvē, viņas mati bija miegaini saņemti augstā copē.
„Vai mēs pēc skolas varam iet uz mistera Vitmora dārzu?” viņa jautāja. „Es gribu krāsot vēl lapas.”
RIČI UN ES APMAINĪJĀMIES AR SKATIENU.
„Vēlāk,” es atbildēju. „Tikai nesteigsimies.”
Visa diena šķita bezgalīga.
Es sēju kurpju auklas, pinu matus, slaucīju ievārījumu no sejām un pārlasīju vēstuli tik daudz reižu, ka tinte sāka izsmērēties uz maniem pirkstiem. Katru reizi, kad to aizvēru, vēders savilkās arvien ciešāk.
Vakarā, kamēr meitenes skatījās televizoru un Riči maisīja spageti uz plīts, es stāvēju pie loga un skatījos uz ābeles savītajiem zariem.
Viņš klusi piegāja man aiz muguras un apskāva mani. „Ja tu gribi, Taņa, es būšu tev blakus. Tev tas nav jādara vienai.”
Es atslīgu viņa apskāvienā.
„Man vienkārši vajag atbildes, Riči. Viņš vienmēr bija tik laipns. Katros Ziemassvētkos viņš atstāja aploksni ar naudu mūsu pastkastītē, lai mēs meitenēm nopirktu saldumus.”
„TAD MĒS ATRADĪSIM TO, KO VIŅŠ ATSTĀJA. KOPĀ, JA TEV TAS IR PIEŅEMAMI.”
Viņš noskūpstīja man galvas virsu, pirms atgriezās pie vakariņu gatavošanas.
Es jutos mazliet mierīgāk.
Tomēr vakars vilkās lēni. Es klīdu pa māju un apstājos pie aizmugures loga. Mans atspulgs skatījās man pretī — brūni mati, plāna zirgaste, nogurušas acis, brīvas pidžamas bikses.
Es neizskatījos pēc cilvēka, kurš būtu gatavs atklāt apraktu patiesību.
Es atcerējos kaut ko, ko mana māte vienmēr teica:
„Tu nevari noslēpt to, kas esi, Taņa. Agrāk vai vēlāk viss nāks gaismā.”
