Bija Helovīna rīts, un skolas vestibils mirdzēja no spīguļiem, plastmasas tiārām un supervaroņu apmetņiem. Bērnu smiekli skanēja cauri zālei kā vēja zvani vētras laikā — skaļi, mežonīgi, dejojoši uz haosa robežas.
Tolaik man bija 48 gadi. Pusmūža vīrietis, kuram pie deniņiem jau sāka sirmot mati un kurš no visa spēka vēl centās noturēt „foršā mākslas skolotāja” titulu.
Bērni bija pilni ar cukuru un sajūsmu. Viņi lepni izrādīja savus kostīmus un gandrīz alkatīgi tvēra komplimentus.
Skatuvi mēs bijām pārvērtuši spocīgā mākslas galerijā. Visur karājās neona ķirbju laternas, spīguļiem klātas spoku mājas un skeleti ar izvalbītām acīm.
Es tieši no kāpnēm pielaboju šķībi piekārtu papīra sikspārni, kad viņu ieraudzīju.
Elliju.
Viņa nevis vienkārši ienāca zālē. Viņa drīzāk ieplūda tajā kā ēna, kas bez skaņas ielien zem durvīm. Pleci viņai bija salīkuši, skatiens piekalts grīdai. Viņa valkāja pelēkas bikses un vienkāršu baltu T kreklu. Zirgaste bija savilkta pārāk cieši, it kā kāds to steigā būtu satvēris kopā.
Viņai nebija kostīma. Viņā nebija ne mazākās gaismas, ne prieka.
VIŅA IZSKATĪJĀS KĀ ZĪMUĻA ZĪMĒJUMS VARAVĪKSNES KRĀSU GLEZNAS VIDŪ.
Un vēl pirms atskanēja pirmie izsmiekla smiekli… es jau sajutu vēderā, ka šī diena būs svarīga.
Ka šis mirklis — šis viens vienīgais skolas rīts starp simtiem citu — manī atbalsosies daudz ilgāk, nekā es jebkad būtu domājis.
Tad es to izdzirdēju.
— Par ko tu esi pārģērbusies? Par neglīteni? — kāds zēns uzsauca no sporta zāles otras malas, rupji paraujot Ellijas zirgasti.
Ellija sarāvās, it kā būtu iesista.
Dažas meitenes pagriezās. Viena skaļi nošņācās, otra sāka asi, ņirdzīgi smieties.
Zāles noskaņa vienā mirklī mainījās.
— TAVS TĒTIS TEVI ATKAL AIZMIRSA? — IESAUCA CITS ZĒNS. — TIPISKI.
Ap viņu sāka pulcēties vēl vairāki bērni. Veidojās tāds aplis, kāds rodas, kad kādu izvēlas par mērķi.
Viena meitene, sakrustojusi rokas, paspēra soli uz priekšu.
— Nākamgad labāk paliec mājās. Tu pataupītu mums… un sev pašai šo kaunu.
Tad pievienojās vēl kāds.
— Pat grims nespētu noslēpt to neglīto seju.
Un jau sākās skandēšana.
— Neglītā Ellija! Neglītā Ellija! Neglītā Ellija!
ES NOKĀPU NO KĀPNĒM TIK ĀTRI, KA MANAS ROKAS TRĪCĒJA.
Es gribēju uz viņiem kliegt. Izklīdināt viņus.
Bet Ellijai nevajadzēja vēl lielāku uzmanību viņas pazemojumam.
Viņai vajadzēja glābšanās ceļu.
Kādu, kurš izvēlas viņu.
Es izspraucos cauri bērniem un nometos ceļos viņai blakus pie tribīnēm. Ellija bija piespiedusi rokas pie ausīm, cieši aizvērusi acis, kamēr pa viņas seju ritēja asaras.
— Ellij — es klusi teicu. — Paskaties uz mani, mīļā.
Viņa lēnām atvēra vienu aci.
— NĀC MAN LĪDZI. MAN IR IDEJA. ĻOTI LABA IDEJA.
Viņa vilcinājās. Tad pamāja.
Es viņu aizvedu pa aizmugures gaiteni, gar skapīšiem, līdz mazajai noliktavai aiz mākslas klases.
Neona lampa uzmirgoja, tad sāka vienmērīgi spīdēt.
Gaisā smaržoja pēc krīta putekļiem un temperas krāsas.
Es noņēmu no plaukta divus tualetes papīra ruļļus.
— Kam tas vajadzīgs? — Ellija apstulbusi jautāja.
Es pasmaidīju.
— TAVAM KOSTĪMAM.
Viņa pamirkšķināja.
— Bet man nav kostīma, mister Borges…
— Tagad ir.
Es notupos viņas priekšā.
— Pacel rokas.
Viņa lēnām pacēla rokas, un es uzmanīgi sāku viņu ietīt tualetes papīrā. Vispirms vidukli, tad plecus, rokas, kājas.
Tajā pašā laikā es visu laiku viņu vēroju.
IK PĒC DAŽĀM SEKUNDĒM ES APSTĀJOS.
— Viss kārtībā?
Ellija tikai pamāja.
Viņas lūpu kaktiņā parādījās mazs smaids.
— Tas būs fantastiski! — es teicu. — Vai zini, ka mūmijas bija vienas no spēcīgākajām būtnēm ēģiptiešu mītos?
— Tiešām?
— Protams! Visi no viņām baidījās. Viņas bija sargi. Stipras. Neuzvaramas.
Ellija pirmo reizi patiesi pasmaidīja.
ES PAŅĒMU SARKANU FLOMĀSTERU, UZZĪMĒJU UZ PAPĪRA DAŽUS ASINĪM LĪDZĪGUS TRAIPUS, TAD NOŅĒMU NO PLAUKTA PLASTMASAS ZIRNEKLI UN PIESTIPRINĀJU VIŅAI PIE PLECA.
Es atkāpos soli atpakaļ.
— Gatavs. Tagad tu esi skolas visbiedējošākā Helovīna mūmija.
Ellija pagriezās pret spoguli uz durvīm.
Viņas acis iepletās.
— Tā… tiešām esmu es?!
— Tu izskaties fantastiski.
Viņa iesaucās no prieka, pēc tam apskāva mani tik cieši, ka es gandrīz zaudēju līdzsvaru.
— PALDIES, MISTER BORGES! LIELS PALDIES!
Kad mēs atgriezāmies sporta zālē, troksnis lēnām norima.
Bērni uz viņu skatījās.
Viens vecāks zēns pat pagāja malā, lai palaistu viņu garām.
Ellija iztaisnoja muguru. Pacēla zodu.
Un viņas acīs atkal bija gaisma.
Tas mirklis neizglāba tikai viņas Helovīnu.
Tas kaut ko uz visiem laikiem pārrakstīja viņā.
UN, MAN ŠĶIET… ARĪ MANĪ.
Pēc tās dienas Ellija bieži palika pēc stundām. Reizēm viņa klusām mazgāja otas, citreiz sēdēja uz mana skolotāja galda malas un jautāja par krāsām un zīmēšanu.
Es vienmēr viņai atbildēju.
Man šķiet, mēs abi zinājām, ka runa nekad nebija tikai par mākslu.
Viņas dzīve mājās kļuva arvien grūtāka. Tēva slimība pasliktinājās, un tas viņā bija redzams.
Nogurušas acis. Trauksmainas kustības.
Kādu dienu viņa klusi sacīja:
— Vakar vakarā es atkal taisīju vakariņas… bet piededzināju rīsus.
Es pasmaidīju.
— Tu mācies. Tu dari vairāk nekā daudzi pieaugušie.
Kad viņas tēvs nomira Ellijas vidusskolas gados, viņa piezvanīja man.
Viņas balss trīcēja.
— Mister Borges… tētis nomira.
Bērēs viņa visu laiku turējās pie manas žaketes piedurknes.
Es daudz nerunāju.
Es vienkārši stāvēju viņai blakus.
PIE KAPA ES NOLIECOS PĀR ZĀRKU.
— Es par viņu rūpēšos — es nočukstēju. — Apsolu.
Un es to domāju nopietni.
Pirms daudziem gadiem es zaudēju savu līgavu autoavārijā. Viņa bija sestajā grūtniecības mēnesī ar mūsu meitu.
Sāpes nekad pilnībā nepārgāja.
Es domāju, ka nekad vairs nespēšu nevienu tā mīlēt.
Bet Ellija…
Viņa kļuva par to meitu, kuru dzīve man nekad nebija ļāvusi iegūt.
KAD VIŅA AR STIPENDIJU PĀRCĒLĀS UZ BOSTONU, ES SALIKU VIŅAS VECOS ZĪMĒJUMUS KASTĒ UN SMAILOT ATĒVOS NO VIŅAS.
Bet tad, kad viņa aizbrauca, es raudāju virs savas atdzisušās kafijas.
Katru Helovīnu no viņas pienāca pastkarte.
Uz tās vienmēr bija viena un tā pati ar roku zīmētā mūmija.
Un viens un tas pats vēstījums:
„Paldies, ka mani izglābāt, Mr. B.”
Pēc piecpadsmit gadiem, 63 gadu vecumā, es jau biju pensionārs.
Manas dienas sastāvēja no krustvārdu mīklām, garām pastaigām un atdzisušām tējām.
TAD KĀDU RĪTU PIE DURVĪM ATSKANĒJA KLAUVĒJIENS.
Ārā gaidīja kaste.
Tajā bija elegants, pelēks trīsdaļīgs uzvalks.
Zem tā — kāzu ielūgums.
„Ellijas Greisas H. un Valtera Džona M. kāzas.”
Es ilgi skatījos uz viņas vārdu.
Kastē bija arī vēstule.
„Dārgais mister Borges!
PIRMS PIECPADSMIT GADIEM JŪS PALĪDZĒJĀT NOBIJUŠAI MAZAI MEITENEI SAJUSTIES DROŠSAI.
Es to nekad neaizmirsu.
Jūs man bijāt vairāk nekā skolotājs. Mentors. Draugs. Un galu galā… tuvākais cilvēks tam, ko es varētu saukt par tēvu.
Vai jūs mani pagodinātu un aizvestu līdz altārim?
— Ellija”
Es apsēdos uz dīvāna, piespiedu uzvalku sev pie krūtīm… un pirmo reizi pēc daudziem gadiem ļāvu asarām brīvi plūst.
Ne par to, ko biju zaudējis.
Bet par to, ko biju saņēmis.
KĀZU DIENĀ ELLIJA MIRDZĒJA.
Viņas kleita dzirkstīja pēcpusdienas saulē, bet, kad viņa ienāca baznīcā, viņa skatījās tikai uz mani.
Es piedāvāju viņai roku.
Viņas pirksti turējās pie manis tāpat kā toreiz, kad pasaule viņai šķita pārāk smaga.
— Es jūs mīlu, Mr. B — viņa nočukstēja.
Es pasmaidīju.
— Es arī tevi mīlu, meitiņ.
Mēs lēnām devāmies altāra virzienā.
MĒS VAIRS NEBIJĀM SKOLOTĀJS UN SKOLNIECE.
Mēs bijām ģimene.
Un tad es patiesi sapratu kaut ko.
Nevis es viņu izglābu tajā Helovīnā.
Viņa izglāba mani.
Pēc gadiem viņas divi mazie bērni mani jau sauca par „Papa B”.
Mana māja atkal bija pilna ar vaska krītiņiem, spīguļiem, dinozauriem un smiekliem.
Kādu pēcpusdienu, kamēr mēs zīmējām uz grīdas, Ellija ielūkojās no virtuves.
— TĒTI, NEAIZMIRSTI SARKANO FLOMĀSTERU!
Es iesmējos.
— To nekad.
Vēlāk, kad māja atkal kļuva klusa, es bieži stāvēju pie loga ar krūzi rokā.
Un domāju atpakaļ par to dienu.
Par pelēkajām biksēm. Balto T kreklu. Izsmieklu.
Par to mazo noliktavu.
Par tualetes papīru. Sarkano flomāsteru. Plastmasas zirnekli.
TĀ DIENA VARĒJA VIEGLI SALAUZT ELLIJU.
Un varbūt gandrīz arī salauza.
Bet viņa piecēlās.
Un kaut kā… arī es.
Reiz mans mazbērns man pajautāja:
— Papa… kāpēc tu vienmēr stāsti to Helovīna stāstu?
Es uz viņu paskatījos smaidot.
— Tāpēc, ka tas man atgādina: viena maza laipnība var izmainīt kāda cilvēka visu dzīvi.
— TĀPAT KĀ TU IZMAINĪJI MAMMAS DZĪVI?
Es noglāstīju viņa matus.
— Un tāpat kā viņa izmainīja arī manu.
Dažreiz dzīvi mainoši mirkļi nav skaļi.
Dažreiz tie piedzimst no klusa teikuma.
No pasniegtas rokas.
Vai no tā, ka kāds pasaka:
„Tu esi svarīgs.”
UN DAŽREIZ AR TO PIETIEK.
Viens tualetes papīra rullis.
Viens sarkans flomāsters.
Un sirds, kas ir gatava par kādu rūpēties.
