Zēns, kurš katru svētdienu zvanīja pie mūsu durvīm, jautāja, vai varētu uz vienu dienu aizņemties mūsu suni – tikai vēlāk mēs uzzinājām, kāpēc viņš vienmēr atgrieza viņu ar asarām pietūkušām acīm.
Pirmo reizi, kad viņš ieradās, lija lietus. Uz mūsu lieveņa stāvēja mazs, tievs zēns izbalējušā zilā kapučjakā, viņa kedas bija izmirkušas, rokas trīcēja, kad viņš pasniedza saburzītu zīmīti.
“Sveiki… mani sauc Daniels. Es dzīvoju divas ielas tālāk. Es gribēju pajautāt… Vai varu pastaigāties ar jūsu suni uz stundu?”
Es paskatījos uz mūsu zeltaino retrīveru Molliju. Viņa skatījās uz zēnu ar savu ierasto maigo ziņkāri, aste klusi dauzījās pret gaitenī esošo sienu.
“Vai tavi vecāki tevi sūtīja?” es jautāju. Tas šķita dīvaini. Kas gan iet no durvīm pie durvīm, lūdzot aizņemties suni?
Viņš norijis siekalas. “Mana mamma zina, ka esmu šeit.” Viņš neko neteica par tēvu.
Viņa acīs bija kaut kas – kautrības un izmisīgas cerības sajaukums –, kas neļāva vienkārši pateikt nē. Mans vīrs Marks pienāca pie durvīm, uzmeta skatienu puisim un paraustīja plecus.
“Ja Mollijai viss ir kārtībā, arī man viss ir kārtībā,” viņš teica, piesprauda viņas pavadu un nometās ceļos, lai ieskatītos Danielam acīs. “Atved viņu atpakaļ pēc stundas, labi? Viņai nepatīk kavēt vakariņas.”
Puisis tik ātri pamāja, ka viņa kapuce nokrita, atklājot slikti apgrieztu matu šķipsnu un vieglu zilumu uz deniņu. Viņš pamanīja, ka mēs to pamanām, un atkal uzvilka kapuci.
Viņi pazuda pa ielu, Mollija rikšoja viņam blakus, it kā viņi būtu pazīstami gadiem ilgi.
Tieši pēc stundas zvans atkal atskanēja. Mollija iesteidzās iekšā, piespiežoties pie manām kājām, bet Daniels palika uz sliekšņa, acis sarkanas, deguns no aukstuma sārts.
“Paldies,” viņš nočukstēja un tad steidzīgi aizgāja, pirms es varēju pateikt kaut vārdu.
Tas kļuva par rituālu. Katru svētdienu pulksten divos parādījās Daniels. Reizēm bija saulains, reizēm sniegpārslas pielipa pie viņa kapučjakas. Reizēm viņam bija mugursoma, reizēm tikai tukšas rokas, dziļi sabāztas kabatās. Vienmēr viens un tas pats jautājums:
“Vai es, lūdzu, varu kādu brīdi pastaigāties ar Molliju?”
Mollija viņu dievināja. Viņa skrēja pie durvīm, tiklīdz dzirdēja viņa soļus uz grants, nepacietīgi gaudodama. Pēc katras pastaigas viņa atgriezās nogurusi un laimīga, viņas kažokā smaržoja pēc zāles un vēja. Daniels, savukārt, vienmēr izskatījās tā, it kā būtu raudājis.
Es centos uzdot maigus jautājumus.
“Viss mājās kārtībā, Daniel?”
“Jā, kundze.” Skatiens tika novērsts.
“Vai tev pašam ir suns?”
“Agrāk bija,” viņš reiz teica, tad uzreiz iekoda lūpā un mainīja tēmu, jautājot, vai Mollija var ēst burkānus.
Marks nodomāja, ka varbūt viņa vecāki nevar atļauties suni vai arī viņi dzīvo ēkā, kurā mājdzīvnieki nav atļauti. Bija viegli pieņemt šādus skaidrojumus un neiedziļināties. Mēs atstājām to mierā.
Līdz vienai svētdienai viņš neatnāca.
Sākumā mēs jokojām, ka Mollija izskatās aizvainota. Viņa sēdēja pie durvīm, noliecot galvu, katru reizi, kad garām brauca automašīna. Vakarā viņa kļuva nemierīga, staigājot no loga uz logu. Manā krūtīs pārņēma dīvains nemiers.
Pirmdienas vakarā, nesot atkritumu tvertnes, es ieraudzīju ātro palīdzību divas ielas tālāk, zilās gaismas tagad bija tumšas, tikai dzeltena lente plīvoja vējā. Kaimiņi stāvēja mazos bariņos, čukstēdami. Mana sirds dauzījās, kad atpazinu māju pēc adreses Daniela pirmajā zīmītē.
Es atstāju Molliju pie Marka un piegāju klāt, pulss dūca kaklā.
Pie vārtiem stāvēja vecāka sieviete medmāsas uniformā, viņas acis bija pietūkušas no izsīkuma. Es iepazīstinājos ar sevi, klupdama pie vārdiem.
“Es esmu… es esmu Anna. Es dzīvoju netālu. Puisis, Daniels, dažreiz… viņš pastaigājas ar mūsu suni. Vai viss kārtībā?”
Viņas seja mīkstinājās ar sāpīgu atpazīšanu.
“Tu esi ģimene ar zeltaino retrīveru,” viņa klusi teica. “Viņš visu laiku runāja par tavu suni.”
Mani ceļi kļuva vāji. “Kas notika?”
Viņa ieelpoja, šķiet, sāpīgi. “Viņa mazā māsa, Emīlija… Viņa nomira pagājušajā naktī.”
Pasaule ir sašķiebusies. “Es… es nezināju, ka viņam ir māsa.”
Medmāsa pamāja ar galvu mājas virzienā. “Viņa jau ilgu laiku bija slima. Leikēmija. Esmu mājas medmāsa, kas mēdza nākt. Daniels vienmēr centās būt stiprs viņas dēļ.” Viņas acis mirdzēja. “Katru svētdienu viņš veda tavu suni uz parku. Viņš teica, ka kaut kā grib viņu izvest “ārā”. Viņš sēdēja zem viņas loga kopā ar suni un stāstīja Emīlijai, ko Mollija dara, ko viņa saož, ko viņa redz. Dažreiz Emīlija bija pārāk vāja, lai pieceltos. Viņš teica, ka, ja viņa nevarēs doties pasaulē, viņš atnesīs viņai nelielu tās daļiņu.”
Mani pārņēma karsts vainas un maiguma vilnis, atstājot mani bez elpas.
“Viņš mums nekad to neteica,” es nočukstēju. “Kāpēc viņš mums to neteica?”
Māsa viegli, skumji pasmaidīja. “Viņš negribēja žēlumu. Viņš gribēja tikai jūsu suni. Viņš teica, ka Mollija lika Emīlijai smaidīt pat tajās dienās, kad viņa nevarēja kārtīgi atvērt acis.”
Es iztēlojos savu suni sēžam zem pusatvērta loga, viņas zeltaino galvu Daniela klēpī, kamēr bāla maza meitene klausījās no iekšpuses. Pēkšņi katra svētdiena ieguva jēgu: asaras, steiga, veids, kā viņš vienmēr pārbaudīja pulksteni.
“Kur viņš tagad ir?” es jautāju.
“Pie savas mātes. Viņi… visu iekārto.” Viņa vilcinājās. “Viņš, protams, vaino sevi. Bērni vienmērdarīt.”
Tajā naktī es nevarēju aizmigt. Mollija nemierīgi staigāja apkārt, it kā justu tās mazās, apņēmīgās rociņas prombūtni uz viņas pavadas. Ap pusnakti es pieņēmu lēmumu.
Nākamajā svētdienā, tā vietā, lai gaidītu zvanu, kas nezvanīs, mēs ar Marku devāmies kopā ar Molliju uz Daniela māju. Aizkari bija aizvilkti. Novītis pušķis atbalstījās pret žogu. Mana sirds dauzījās, kad es zvanīju.
Pagāja ilgs laiks, bet beidzot durvis pavērās. Daniels stāvēja tur, tievāks nekā iepriekš, viņa acis bija ierāmētas ar tādu apsārtumu, kas neizzūd pēc vienas raudāšanas dienas. Viņa kapučjaka karājās viņam virsū, it kā tā piederētu kādam citam.
Mollija klusi ievaidējās un iespieda degunu viņa rokā.
Viņš sastinga, tad sabruka, nokrītot ceļos uz sliekšņa, rokas apvijot viņas kaklu. Nav vārdu, tikai neapstrādāta, bezskaņas šņukstēšana, kas satricināja visu viņa ķermeni. Es atkāpos, dodot viņam vietu, asarām aizmiglojot manu paša redzi.
“Piedod,” viņš bija aizrijies pēdējo Mollijas kažokā. “Es nevarēju… es nevarēju viņu izvest ārā vakar. Viņas vairs nebija.”
Es nometos ceļos viņiem blakus. “Daniel,” es teicu tik maigi, cik vien varēju, “tu viņai devi vairāk ārpusē, nekā vairums cilvēku redz mūža laikā.”
Viņš papurināja galvu, bet neatkāpās, kad es uzliku roku viņam uz pleca.
“Klausies,” es turpināju. “Tev vairs nav jāzvana pie mums. Mollija un es… mēs nāksim pie tevis. Kad vien vēlēsies. Tev nav jāprasa.”
Tad viņš pacēla acis uz mani, acīs bija tik lielas bēdas, ka tās knapi ietilpa tajā mazajā, tievajā sejā.
“Bet kāpēc?” viņš nočukstēja. “Viņa… viņa vairs nav šeit, lai klausītos.”
“Tevis dēļ,” es vienkārši teicu. “Un viņas dēļ. Es domāju, ka viņai patika zināt, ka tu biji tur ārā ar Molliju.”
Aiz viņa, tumšajā gaitenī, es pamanīju pie sienas pielīmētu bērnišķīgu zīmējumu ar zeltainu suni un nūjiņu cilvēciņa zēnu zem loga. Virs tā, trīcošiem burtiem: “Daniels + Mollija + Emīlijas ārā.”
Kaut kas manī salūza un vienlaikus nomierinājās.
Turpmākajās nedēļās mēs ar Molliju apmeklējām šo māju gandrīz katru dienu. Dažreiz mēs vienkārši sēdējām uz priekšējām kāpnēm kopā ar Danielu, nerunājot, vērojot, kā mākoņi slīd garām. Dažreiz viņš mums stāstīja atmiņas par Emīliju: kā viņai patika dzelteni baloni, kā viņa nosauca katru putnu, kas nolaidās uz koka ārpus viņas loga, kā viņa ķiķināja, kad Mollija šķaudīja.
Pamazām viņa asaras kļuva retākas. Viņš sāka nest Mollijai gardumus, tad ķemmēt viņas kažoku un tad klusi smieties, kad viņa vārtījās uz muguras, lai pamasētu vēderu.
Kādu pēcpusdienu, kad saule lēja siltu gaismu pār ielu, viņš norādīja uz Emīlijas tagad tukšo logu.
“Es domāju,” viņš lēnām teica, “es to atkal atvēršu nākamajā svētdienā. Ne viņai. Sevis dēļ.” Un varbūt viņa mani vēl dzirdēs. Es varu viņai pastāstīt, ko Mollija redz.”
Mollija atbalstījās pret viņa kāju, it kā saprastu.
Tad es sapratu, ka mūsu suns nebija tikai aizlienēts mierinājums slimai meitenei. Viņa bija kļuvusi par trauslu tiltu starp zēna nepanesamajām bēdām un pasauli, kas bez viņas turpināja griezties.
Līdz pat šai dienai, kad redzu Danielu un Molliju ejam pa ielu kopā, galvas noliektas vienu pret otru, it kā dalītos noslēpumā, es domāju par mazo meiteni aiz aizkara, klausoties viņu stāstos par āru. Un es klusībā pateicos mazam, lietus izmirkušam zēnam, kurš reiz pieklauvēja pie mūsu durvīm un trīcošā balsī pajautāja, vai viņš varētu aizņemties mūsu suni kaut uz vienu stundu.
