Minūtes pirms es apprecējos ar vīrieti, kuru mīlēju, astoņus gadus vecā meita iedeva man papīra lapu: “Neprecējies ar tēti. Viņš tev melo.” Manas rokas sāka trīcēt, kad es to izlasīju. Kad jautāju, ko viņa ar to domā, atbilde mani pilnībā šokēja. Pēkšņi viss, kas man apkārt bija, šķita meli.
Visi teica, ka kāzas būs maģiskas. Mana māte, pūris, pat svešinieki, kas strādāja maiznīcā. “Būsi kā princese. Tas būs ideāli.” Un es viņiem noticēju.
Jo es precējos ar Marku.
Markam bija viss, par ko jebkad sapņoju. Viņš bija uzmanīgs, laipns, gādīgs. Viņš zināja, kā man patīk kafija, un katru rītu rakstīja “Labrīt” ziņu. Mēs iepazināmies pirms diviem gadiem grāmatnīcā. Es stiepos pēc romāna uz augšējā plaukta, kad viņš pienāca ar nelielu kāpņu soli.
“Vai varu palīdzēt?” viņš jautāja, smaidot.
Tāds bija Marks. Vienmēr klāt, vienmēr uzmanīgs.
Viņam jau bija bijusi sieva. Grace nomira pirms trim gadiem, pēc ilgstošas cīņas ar vēzi. Reiz viņš man teica, ka nekad nedomāja, ka spēs kādu atkal mīlēt. Tad viņš satvēra manu roku.
“Un tad es iepazinos ar tevi. Un atkal sajutu, kas nozīmē dzīvot.”
VIŅAM BŪJA ASTOŅUS GADIEM VECĀ MEITA, EMA.
Kad mēs pirmo reizi tikāmies, viņa mani apmēram palūkojās un jautāja:
“Vai tu mīli dinozaurus?”
“Jā, ļoti.”
“Tad varam būt draugi.”
Mēs ātri kļuvām tuvi. Mājas darbi, cepšana svētdienu pēcpusdienās. Es viņu mīlēju kā savu bērnu.
Tāpēc bija tik sāpīgi, kas notika mūsu kāzu dienā.
Tā rītā viss bija haotiski. Radinieki nāca un gāja, mana māte taisīja ziedus, Markas māsa skraidīja. Es stāvēju savā istabā, skatoties uz kāzu kleitu — iedegts ziloņkaula mežģīnes, ar smalkiem pērlēm.
MANS SIRDS BŪJA PILNA.
Mēs bijām vienojušies, ka līdz ceremonijai nesatiksimies. Viņš gatavojās viesu istabā, es paliku mūsu istabā.
Es tieši turēju kleitu pie spoguļa, kad durvis atvērās.
Ienāca Emma.
Viņa bija bāla. Nervozēja. Joprojām pidžamā.
Es nosēdos viņai priekšā.
“Emma, kas notiek, mazais?”
Viņa neatbildēja.
TĀ VIŅA IEDUVA MAN TRAUCĒTU PAPĪRU, TREPUJOŠIEM PIERAKSTIEM… UN BEZ VĀRDIEM IZSKRIEJA.
Es sajaucu un atvēru.
“Neprecējies ar tēti. Viņš tev melo.”
Gaisma apstājās manī.
Par ko viņš melo?
Par to, ka mīl? Par to, ka vēlas mani apprecēt?
Manas domas skrēja traki.
Es atradu Emmu gaite, savērpusi.
“EMMA…” — es teicu klusi. “Skaties uz mani.”
Ar asarām sejā viņa pacēla acis.
“Kas tas ir?”
“Es nevaru teikt visu… bet es dzirdēju, ka tēvs vakar runāja pa telefonu.”
“Ko viņš teica?”
“Viņš bieži minēja tavu vārdu… un… baidījās.”
Baidījās.
Tas vārds atskanēja manī.
“Tā kā tas šķita, ka viņš kaut ko slēpj.”
Man vēders saķērās.
Uzreiz konfrontēt?
Vai gaidīt?
Ko, ja tas ir pārpratums?
Un kas, ja tas nav?
Beigās klausījos savās sajūtās.
Es uzvilku kleitu — trīcošās rokās.
SPIEGULĪ STĀVĒJA KĀZU LĪGAVA.
Bet es soļoju iekšā slazdā.
Baznīca bija brīnišķīga. Baltas ziedi, maiga mūzika, saules gaisma, kas izplūda caur logu.
Mans tēvs turējās pie rokas.
“Vai tu esi gatava?”
Es nebija.
Bet piekrītu.
Durvis atvērās.
MARKS STĀVĒJA ALTĀRĀ… UN VIŅŠ SKATĪJĀS UZ MANI, KAS NEATKAL STĀVĒJA ZINĀMĀS ATMIŅĀS.
Pēdējais.
Emma sēdēja priekšējā rindā. Bāla.
Viņa nesmaidīja.
Ceremonija sākās.
Solījumi. Gredzeni. Skūpsts.
Visi aplaudēja.
Bet manī palika šaubas.
BILDES KĀZĀS JAU, ES VĒL ESMU DUBULĒT.
Markus norakstīja mani.
“Ko notika? Tiesībē ļoti dīvainā rīkā?”
