Es nekad nebūtu domājusi, ka manas meitas vakars tēva un meitas ballē beigsies ar asarām — līdz brīdim, kad sporta zālē ienāca ducis jūras kājnieku un visu izmainīja. Kad sāpes un lepnums satikās uz tās deju grīdas, es sapratu, cik tālu spēj aizsniegties mīlestība un uzticība. Tajā vakarā Kīta solījums kaut kā atkal atrada ceļu pie mums.
Kad tu zaudē kādu cilvēku, laiks sāk uzvesties savādi.
Dienas saplūst kopā, un viss kļūst tā, it kā tu atkal un atkal pamostos vienā garā rītā, cerot, ka pa to laiku realitāte ir mainījusies.
Bija pagājuši trīs mēneši kopš mana vīra bērēm, bet reizēm es joprojām gaidīju, ka ieraudzīšu viņa zābakus pie durvīm. Es joprojām ielēju divas krūzes kafijas un katru vakaru trīsreiz pārbaudīju ārdurvju slēdzeni, jo viņš vienmēr tā darīja.
Tā izskatās sēras: izliktas drēbes un kurpītes ar bantēm, kas lipst pie mazajiem pirkstiem, un maza meitene, kura savas cerības saloka pavisam sīkas un glabā tik uzmanīgi kā rozā zeķītes, ko viņa vēlas vilkt katrā īpašajā reizē.
— Ketij, vai tev ar kaut ko palīdzēt? — es pasaucu no gaiteņa. Viņa uzreiz neatbildēja.
Kad ieskatījos viņas istabā, es atradu viņu sēžam uz gultas un raugāmies sevī garderobes spogulī. Viņai mugurā bija kleita, kuru Kīts viņai bija izvēlējies vēl pagājušajā pavasarī — tā, kuru viņa sauca vienkārši par „griešanās kleitu”.
— Mammu? — viņa jautāja. — Vai tas joprojām skaitās, ja tētis nevar iet ar mani?
MAN KRŪTIS SAVILKĀS. ES APSĒDOS VIŅAI BLAKUS UN MAIGI AIZGLAUDU AIZ AUSS VIENU IZSPŪRUŠU LOKU.
— Protams, ka skaitās, mīļā. Tavs tētis gribētu, lai tu šovakar mirdzi. Tāpēc tieši to mēs arī darīsim.
Mana meita saknieba lūpas un aizdomājās.
— Es gribu viņu godināt. Pat ja tur būsim tikai mēs abas.
Es pamāju, vienlaikus norijot kamolu, kas auga kaklā. Man galvā atbalsojās Kīta balss: „Es viņu vedīšu uz katru tēva un meitas deju, Džila. Uz katru. Es apsolu.”
Viņš bija devis šo solījumu, un tagad bija mana kārta to uzturēt dzīvu.
Ketija pasniedza man savas kurpes.
— Man pietrūkst tēta. Viņš vienmēr sasēja man kurpju auklas.
ES NOMETOS CEĻOS UN SASĒJU TĀS VIŅAI AR DUBULTMEZGLU, TIEŠI TĀ, KĀ TO DARĪJA KĪTS.
— Viņš teiktu, ka tu esi skaista. Un viņam būtu taisnība, mana mazā Ketij.
Viņa pasmaidīja — tikai uz mirkli, bet tajā mirklī es atkal ieraudzīju viņas veco sevi. Tad viņa piesprauda pie sirds savu piespraudi „Daddy’s Girl”.
Lejā es paķēru somu un mēteli, cenšoties neskatīties uz neapmaksātajiem rēķiniem uz virtuves letes un sacepumu traukiem, ko bija atnesuši kaimiņi, kurus mēs tik tikko pazinām.
Ketija apstājās pie durvīm un pārlaida skatienu gaitenim — it kā kādu neiespējamu sekundi cerētu, ka Kīts parādīsies un pacels viņu rokās.
Ceļš līdz skolai pagāja klusumā. Radio skanēja klusi — tur spēlēja viena no Kīta mīļākajām dziesmām.
Es turēju skatienu piekalētu ceļam un centos savaldīt asaras, kad logā pamanīju Ketijas atspulgu: viņas lūpas klusi kustējās, dungojot vārdus.
Pie pamatskolas autostāvvieta bija pārpildīta. Mašīnas stāvēja rindā gar apmali, tēvu grupiņas stāvēja aukstumā, smējās un cēla savas meitas gaisā.
VIŅU LAIME ŠĶITA GANDRĪZ NEŽĒLĪGA. ES SASPIEDU KETIJAS ROKU.
— Esi gatava? — es jautāju, balsij kļūstot plānai.
— Laikam jā, mammu.
Iekšā sporta zāle gandrīz sprāga no krāsām — serpentīni, rozā un sudraba baloni, foto stūrītis pilns ar jautriem rekvizītiem. Popmūzika pulsēja starp sienām. Tēvi un meitas griezās zem disko bumbas, visapkārt zibēja mazas kurpītes.
Ketija palēnināja soli, kad mēs iegājām.
— Vai redzi kādu no savām draudzenēm? — es jautāju, pārskatot zāli.
— Visas ir aizņemtas ar saviem tētiem.
Mēs gājām gar deju grīdas malu, tuvu sienai. Ik pēc dažiem soļiem kāds uz mums paskatījās — uz manu vienkāršo melno kleitu un Ketijas pārāk drosmīgo smaidu.
VIENA NO KETIJAS KLASESBIEDRENĒM, MOLLIJA, PAMĀJA NO ZĀLES OTRAS PUSES, KAMĒR VIŅAS TĒTIS NEVEIKLĀ VALSĪ VIŅU NOLIECA.
— Čau, Ketij! — viņa iesaucās. Viņas tēvs ātri, pieklājīgi pamāja mūsu virzienā.
Ketija pasmaidīja, bet nekustējās.
Mēs atradām vietu pie vingrošanas paklājiem. Es apsēdos, un Ketija ieritinājās man blakus, pievilka ceļus pie sevis, kamēr piespraude iemirdzējās krāsainajās gaismās.
Viņa vēroja deju grīdu, acīs vēl joprojām mirgoja cerība. Bet, kad sākās lēna dziesma, Kīta trūkums viņu it kā padarīja vēl mazāku.
— Mammu? — viņa nočukstēja. — Varbūt… varbūt mums vajadzētu doties mājās?
Tas mani gandrīz salauza. Es satvēru viņas roku tik stipri, ka pat mani pirksti iesāpējās.
— Vienkārši atpūtīsimies minūti, mīļā — es teicu.
TIEŠI TAD MUMS GARĀM PASLĪDĒJA MĀMIŅU GRUPA, VIŅU SMARŽAS PALIKA KARĀJAMIES GAISĀ. PRIEKŠGALĀ GĀJA KASIDIJA, PTA KARALIENE — IDEĀLA, KĀ VIENMĒR.
Viņa mūs pamanīja un apstājās, viņas sejā parādījās kaut kas tāds, kas varbūt bija domāts kā līdzjūtība.
— Nabaga meitenīte — viņa sacīja tieši tik skaļi, lai dzirdētu arī citi. — Pasākumi pilnām ģimenēm vienmēr ir grūti tādiem bērniem, kuri… nu, jūs saprotat. Nenāk no pilnas ģimenes.
Es sastingtu, pulsam dārdot ausīs.
— Ko tu teici? — Mana balss noskanēja asāk, nekā biju gribējusi, bet man bija vienalga.
Kasidija plāni pasmaidīja.
— Es tikai saku, Džila, ka varbūt ir pasākumi, kas nav domāti visiem. Tā ir tēva un meitas balle. Ja nav tēva—
— Manai meitai ir tēvs — es pārtraucu. — Viņš atdeva dzīvību par šo valsti.
KASIDIJA PAMIRKŠĶINĀJA, PĒKŠŅI IZSIŅOTA NO LĪDZSVARA. PĀRĒJĀS MĀMIŅAS PĒKŠŅI KĻUVA ĻOTI AIZŅEMTAS AR SAVĀM APROCES UN TELEFONIEM.
Mūzika atkal mainījās — sāka skanēt viens no Kīta mīļākajiem vecajiem hitiem, tas, pie kura viņš un Ketija agrāk dejoja viesistabā. Ketija pievilkās man vēl tuvāk un paslēpa seju manas kleitas piedurknē, nevis paskatījās man sejā.
— Kaut viņš būtu šeit, mammu.
— Es zinu, mīļā. Es arī to vēlos katru dienu — es čukstēju, glāstot viņas matus. — Bet tu dari visu tik labi. Viņš ar tevi tik ļoti lepotos.
Viņa pacēla acis uz mani, tās mirdzēja.
— Tu domā, ka viņš joprojām gribētu, lai es dejoju?
— Es domāju, ka tagad viņš to gribētu vēl vairāk. Viņš teiktu: „Parādi viņiem, kā tas jādara, Mārīt.” — Es piespiedu sev smaidu, kamēr iekšā viss sāpēja.
Ketija saknieba muti, cenšoties noturēt asaras.
— BET MAN ŠĶIET, KA VISI SKATĀS UZ MUMS.
Klusums ap mums bija smags — pārāk daudz cilvēku izlikās, ka mūs neredz.
Tad pēkšņi sporta zāles durvis ar milzīgu blīkšķi atsprāga vaļā, un Ketija sarāvās.
— Kas notiek? — viņa nočukstēja, ieķeroties manā rokā.
Iekšā iesoļoja divpadsmit jūras kājnieki, viņu formas tērpi mirdzēja, sejas bija nopietnas. Priekšgalā soļoja ģenerālis Vorners, sudraba zvaigznes uz viņa pleciem iemirdzējās gaismā.
Viņš apstājās Ketijas priekšā, nometās viņas priekšā uz viena ceļa un maigi pasmaidīja.
— Miss Ketij — viņš sacīja. — Es tevi meklēju.
Ketija skatījās uz viņu ar platām acīm.
— Mani?
Ģenerālis Vorners silti pamāja.
— Tavs tētis mums deva solījumu. Viņš teica: ja viņš kādreiz nevarēs būt šeit, tad mūsu pienākums būs nostāties tev līdzās viņa vietā. Bet šovakar es neatnācu viens — es atvedu visu tava tēta ģimeni. Šī ir viņa vienība.
Ketija paskatījās uz viņiem un pasmaidīja.
Ģenerālis iebāza roku savā žaketē un izņēma aploksni — Kīta rokraksts uz tās bija nepārprotams. Visa sporta zāle apklusa.
— Atver, mīļā — es čukstēju. — Paņem. Tas ir no tēta.
Viņa pamāja, uzmanīgi atvēra to un atloka vēstuli tā, it kā rokās turētu kaut ko svētu. Viņas lūpas kustējās, lasot, balss bija tik tikko vairāk par čukstu.
„Ketij-Mārīt,
BŪT PAR TAVU TĒTI BIJA MANAS DZĪVES LIELĀKAIS GODS.
Es cīnos, lai tiktu mājās, Mārīt. Es cīnos, lai kļūtu labāk. Bet, ja es nevaru būt tur, lai ar tevi dejotu, es gribu, lai mani brāļi nostājas tev līdzās.
Uzvelc savu skaisto kleitu un dejo, mana mazā meitiņ. Es būšu ar tevi tavā sirdī.
Es tevi mīlu, Mārīt.
Vienmēr.
Tētis.”
Asaras ritēja lejup pa Ketijas vaigiem. Viņa pacēla skatienu uz ģenerāli Vorneru.
— Vai jūs tiešām pazināt manu tēti?
ĢENERĀLIS PASMAIDĪJA UN IESKATĪJĀS VIŅAI ACĪS.
— Jā, Ketij. Tavs tētis nebija vienkārši jūras kājnieks — viņš bija mūsu vienības sirds. Viņš visu laiku runāja par tevi. Viņš glabāja tavas fotogrāfijas un zīmējumus savā skapītī un rādīja tos visiem.
Seržants Railijs ar platu smaidu paspēra soli uz priekšu.
— Tā gan ir, mīļā. Mēs zinājām visu par taviem deju priekšnesumiem, kausu pareizrakstības konkursā — pat par tavām rozā zābaciņām. Tavs tētis par to parūpējās.
Ketijas acis iepletās.
— Jūs zināt par maniem zābaciņiem?
Ģenerālis Vorners pamāja.
— Ak, jā. Un par tavu Helovīna princeses kostīmu arī. Tavs tētis ar tevi ļoti lepojās. Viņš parūpējās, lai mēs zinātu, kuru meklēt, ja tev kādreiz mūs vajadzētu.
VIŅŠ PIECELĀS UN PAGREIZĀS PRET ZĀLI.
— Viens mūsu kritušais brālis lika mums apsolīt, ka viņa mazā meita šajā ballē nekad nestāvēs viena. Šovakar mēs esam šeit, lai šo solījumu turētu.
Jūras kājnieki izklīda pa zāli, katrs pastiepa roku, laipni iepazīstināja ar sevi. Seržants Railijs paklanījās.
— Vai drīkstu lūgt jūs uz deju, jaunkundz?
Ketija iesmējās un satvēra viņa roku.
— Tikai tad, ja tu proti vistas deju!
Drīz vien sporta zāli piepildīja smiekli un mūzika. Pievienojās arī citas mazās meitenes, tēvi sekoja viņām, un noskaņa pārvērtās īstos svētkos.
Kasidija skatījās lejup, nosarkusi, pēkšņi izskatoties pilnīgi neiederīga. Pārējās māmiņas lēnām attālinājās no viņas, izvairoties no acu kontakta.
TAJĀ VAKARĀ MANU MEITU IESKĀVA MĪLESTĪBA, KO VIŅAS TĒVS BIJA ATSTĀJIS AIZ SEVIS.
Es pamanīju direktori Daltoni zāles otrā pusē. Viņa vēroja notiekošo ar asarainām acīm un pasmaidīja man.
Ketija stāvēja vidū — dejoja, smējās, un viņas seja staroja.
Kādā brīdī viens no jūras kājniekiem uzlika viņai galvā savu virsnieka cepuri, un Ketija lepni ļodzījās, kamēr pūlis aplaudēja un uzņēma fotogrāfijas.
No manis izlauzās smiekli. Pirmo reizi kopš Kīta bērēm laime nešķita kā nodevība.
Kad mūzika apklusa un ļaudis sāka lēnām izklīst, ģenerālis Vorners pienāca pie manis. Viņš apstājās un maigi uzlika roku man uz pleca.
— Paldies. Par visu. Es nezināju… Kīts nekad neteica, ka bija lūdzis jūs atnākt, ja viņš… nevarēs.
Viņš pasmaidīja.
— TĀDS VIŅŠ BIJA, VAI NE? VIŅŠ NEKAD NEGRIBĒJA, LAI TU UZTRAUCIES. BET VIŅŠ PARŪPĒJĀS, LAI MĒS ZINĀTU — JA GADĪJUMĀ MŪS VAJADZĒTU.
— Viņš bija viss mūsu pasaulē, ģenerāli.
Ģenerālis Vorners pamāja.
— Viņš bija viens no godājamākajiem cilvēkiem, kādu jebkad esmu pazinis. Es viņa labā būtu izdarījis jebko — pat padarījis sevi smieklīgu, dejojot vistas deju sporta zālē, kas pilna ar astoņgadniekiem.
Es iesmējos un kaut kā sajutos vieglāk.
— Godīgi sakot, Džila, mēs visi bijām satraukušies. Pēc Ketijas ir grūti līdzināties.
— Tā ir — es teicu, vērojot, kā viņa griežas, piespraudei iemirdzoties. — Jūs viņai atdevāt kaut ko, par ko es domāju, ka tas ir zaudēts uz visiem laikiem.
— Tā rīkojas ģimene — viņš atbildēja. — Kīts lika mums apsolīt. Jautājumu nebija.
KETIJA AR STAROJOŠU SEJU PIESKRĒJA PIE MUMS.
— Mammu! Tu redzēji, kā es dejoju?! Un ģenerālis Vorners ne reizi neuzkāpa man uz kājas!
Es nometos ceļos un apskāvu viņu, turot sev klāt mazliet ilgāk, nekā vajadzēja.
— Tu biji brīnišķīga, mana mīļā. Un tavs tētis… viņš būtu tik laimīgs.
Ģenerālis Vorners viņai salutēja.
— Tas bija gods, jaunkundz. Tu mūs visus parādīji labā gaismā.
Kad atskanēja pēdējā dziesma, sporta zāle izlauzās aplausu vētrā. Vecāki un skolotāji gavilēja, kamēr Ketija paklanījās zāles vidū. Kasidija stāvēja malā sastingusi, spiesta to visu noskatīties.
Dodoties ārā, Ketija saspieda manu roku.
— VAI MĒS VARĒSIM ATNĀKT ARĪ NĀKAMGAD?
— Jā, mēs būsim šeit — es apsolīju. — Un tētis arī būs ar mums.
Mēs izgājām aukstajā naktī. Ketijas roka manējā bija silta. Virs mums zvaigznes mirdzēja spožāk nekā jebkad. Pirmo reizi kopš Kīta aiziešanas es patiesi sajutu viņa solījumu.
Tas dzīvoja smieklos, kas vēl joprojām plūda ārā no sporta zāles. Tas dzīvoja tajā, kā mūsu mazā meitene griezās mēnessgaismā. Beidzot, patiesi, tas bija atradis ceļu mājās.
