Danielam nekad nepatika spoguļi. Ne tāpēc, ka viņš bija iedomīgs, bet gan tāpēc, ka viņam bija kaut kas neērts, pārāk ilgi skatoties sev acīs. Tomēr vannasistabas spogulis bija daļa no viņa ikdienas rutīnas – noskūties, izmazgāt, nomazgāties, viss.
Tāpēc viņš pamanīja, kad kaut kas bija nepareizi.
Sākumā tas bija niecīgs. Kādu vakaru, tīrot zobus, viņš mirkšķināja. Bet spogulī viņa atspulgs mirkšķināja par mazu daļu par vēlu. Viņa sirds aizskrēja, bet viņš pasmējās. Varbūt es esmu noguris. Varbūt manas acis izspēlē trikus.
Taču tas turpināja atkārtoties.
Katru rītu atspulgs tikai nedaudz atpalika. Pussmaids parādījās, kad viņa seja palika nekustīga. Galvas slīpums parādījās dažas sekundes pēc tam, kad viņš bija pārstājis kustēties.
Tas bija kā skatīties video ar aizkavēšanos – tikai “video” bija viņa paša ķermenis.
Daniels mēģināja to pārbaudīt. Viņš pacēla kreiso roku. Atspulgs vilcinājās, tad pacēla savu roku. Viņš uzmacās, un viņa atspulgs… pasmaidīja.
Tajā naktī viņš slikti gulēja. Nākamajā rītā, stāvēdams spoguļa priekšā, viņš čukstēja: “Kas tu esi?”
Atspulgs nolieca galvu, bet viņa paša ķermenis nekustējās.
Daniels paklupa atpakaļ, apgāžot krūzīti. Viņa atspulgs palika stāvus, ieskatoties. Nekopēja. Tikai skatījās.
Viņš piezvanīja māsai, izmisīgi gribēdams pierādīt, ka nav zaudējis prātu. Viņa pienāca un nostājās viņam blakus pie izlietnes. “Izskatās normāli,” viņa teica, kratot galvu.
Daniels smagi norija. “Skaties uzmanīgi.”
Viņš strauji pacēla roku un pamāja. Viņa atspulgs atkal aizkavējās, sekundi par lēnu.
Bet šoreiz viņa aizturēja elpu. Arī viņa to ieraudzīja.
“Daniels… tas nav pareizi.”
No šī brīža viss saasinājās. Atspulgs sāka izlaist kustības pavisam. Reizēm tas vienkārši sastinga, skatīdamies, kamēr Daniels kustējās. Citreiz tas rīkojās pirmais – smaidīja, kratīja galvu, kustējās pirms viņa.
Tad pienāca sliktākā nakts viņa dzīvē.
Daniels stāvēja spoguļa priekšā, māsa viņam aiz muguras. Viņš pacēla roku. Atspulgs nemaz nekustējās. Tas stāvēja pilnīgi nekustīgs, acis pievērsies viņam.
Un tad tas lēni, apzināti pasmaidīja.
Bet Daniels nesmaidīja.
Viņa māsa kliedza. “Tas neesi tu. Daniels… tas ne tu.”
Un tajā brīdī atspulgs noliecās uz priekšu. Stikls viļņojās.
Tas piespieda roku pret spoguļa otru pusi.
Un viņa māsa zvērēja, ka redzējusi, kā sāk veidoties plaisa.
